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Восьмое марта – Международный
женский день – удивительно красивый и
нежный праздник. Каждый год с прихо�
дом весны вся «сильная» половина че�
ловечества от юного школьника до уса�
того генерала преклоняется в этот день
перед «слабой». Всех милых дам одари�
вают подарками, цветами, стихами,
эсэмэсками и просто добрыми словами
и пожеланиями. В этот день продается
рекордное количество цветов, т.к. муж�
чины проявляют особую галантность по
отношению к своим любимым женщи�
нам, и улицы пестрят букетами тюльпа�
нов, ирисов, подснежников, роз, ли�
лий, нарциссов, и т.п. Но, несомненно,
главным символом весеннего праздни�
ка является веточка мимозы. 

А еще, практически все мужское
«население» нашей страны 8 Марта по�
мимо купленых букетов и подарков, вы�
соких речей и трогательных поздравле�
ний, придя вечером домой, повязывают
фартук и над чем�то долго колдуют на
кухне, стараясь облегчить «женскую»
долю если уж не приготовлением празд�
ничного ужина, то хотя бы приведени�
ем грязной посуды в идеальное состоя�
ние.

Уже в древнем Риме существовал
женский день, который отмечали мат�
роны. В этот день матроны – свободно
рожденные женщины, состоящие в бра�
ке, получали от своих мужей подарки,
были окружены любовью и вниманием.
Рабыни тоже получали подарки. И кро�
ме этого, хозяйка дома позволяла не�
вольницам в этот день отдыхать. Обла�
ченные в лучшие одежды, с благоухаю�
щими венками на головах, римлянки
приходили в храм богини Весты – хра�
нительницы домашнего очага. 

Инициатором празднования Меж�
дународного женского дня была Клара
Цеткин. А самое первое историческое
событие, пришедшееся на этот день и

связанное с попыткой женщин заявить
о своих правах, – марш протеста нью�
йоркских текстильщиц 8 марта 1857 года.
Поводом этого марша послужили низ�
кие заработки и плохие условия труда.

Во второй раз, полвека спустя, об
этой дате вспомнили активистки нью�
йоркской социал�демократической ор�
ганизации, собравшие 8 марта 1908 года
митинг в защиту прав женщин.

В 1909 году Социалистическая пар�
тия Америки провозгласила Нацио�
нальным женским днем последнее воск�
ресенье февраля.

В 1910 году на Второй международ�
ной конференции женщин�социалис�
ток в Копенгагене Клара Цеткин высту�
пила с инициативой ежегодного прове�
дения Международного женского дня,
конкретная дата не предлагалась и не
обсуждалась.

Впервые «международный» женс�
кий день отмечался в 1911 году в четы�
рех странах – Австрии, Германии, Да�
нии и Швейцарии – в разные дни. В
1912 году женский день отмечался все
тем же «узким кругом» стран и снова в
разные дни.

В 1913 году женский день был впер�
вые отмечен в России (точнее – в от�
дельно взятом городе – Санкт�Петер�
бурге). Дату его проведения, равно как
и фамилии организаторов, не удалось
отыскать даже в советских источниках,
хотя именно советские идеологи на
протяжении нескольких десятилетий
всячески развивали миф о «междуна�
родности» женского дня.

И только в 1914 году – в первый и
последний раз! – женский день отме�
чался 8 марта одновременно в шести
странах: Австрии, Дании, Германии, Ни�
дерландах, России и Швейцарии.

Начавшаяся Первая мировая война
заставила Европу надолго забыть о ка�
ких�либо праздниках. Но после прихода
к власти в России большевиков о Меж�

дународном женском дне снова вспом�
нили и придали ему официальный ста�
тус. По общему убеждению историков и
политологов, комиссары использовали
наработки европейских социалисток для
идеологической борьбы против право�
славной церкви.

Восьмое марта призвано было от�
вратить советских людей от религиоз�
ных праздников: масленицы, приходя�
щейся примерно на то же время; и Дня
жен�мироносиц, отмечаемого в третье
воскресенье после Пасхи и считающе�
гося православным Женским днем.

В 1975 году советским идеологам,
наконец, удалось осуществить свою
давнюю мечту: поскольку этот год был
объявлен Организацией Объединенных
Наций «Международным годом жен�
щины», то и 8 Марта с подачи делега�
ции СССР по решению той же ООН по�
лучило�таки официальный статус «Меж�
дународного женского дня».

Впрочем, это мало что изменило:
кроме бывших республик СССР 8 Мар�
та по�прежнему не празднует никто в
мире. В Эстонии, Латвии, Литве, Гру�
зии и Армении Международный жен�
ский день официально отменен. В Ар�
мении 7 апреля отмечают новый празд�
ник Материнства и Красоты. 

Хотя, справедливости ради стоит
добавить, что 8 Марта все�таки вспоми�
нают и за пределами России. Напри�
мер, в большинстве европейских стран
в этот день, среди прочего, в новостях
проскакивает информация о том, что
сегодня Международный женский день.
Однако это, как правило, просто конс�
татируется, а не отмечается как событие.

И, тем не менее, Восьмое марта –
главный праздник весны, когда все без
исключения женщины чувствуют себя
счастливыми, красивыми, желанными
и самыми любимыми!

С Международным женским днем, милые дамы!
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Обнаружен ген, 
снижающий опасность ВИЧ

Определенные генетические отклонения у
людей способны существенно замедлить разви�
тие ВИЧ в организме, что делает вирус иммуно�
дефицита менее опасным в целом. Об этом со�
общает Reuters со ссылкой на исследования
Центра изучения ВИЧ в ЮАР. 

ВИЧ поражает, прежде всего, клетки иммун�
ной системы (CD4+�Т�лимфоциты, макрофаги
и дендритные клетки), а также некоторые дру�
гие типы клеток. 

Инфицированные ВИЧ CD4+�Т�лимфоци�
ты постепенно гибнут. По словам медиков, сам
по себе вирус не способен реплицироваться, с
тем, чтобы в дальнейшем использовать клетки
организма для своих нужд, для того, чтобы сде�
лать это, вирусу необходимы несколько генов, в
том числе и ген LHA, частично отвечающий за
иммунитет. 

«У некоторых людей присутствуют разно�
видности этого гена, способные заставить сам
ВИЧ мутировать. После этих мутаций вирус те�
ряет возможность распространения», – говорит
Кэролин Уильямсон, одна из участников иссле�
дования. 

В свою очередь ослабший вирус вызывает
более долгие процессы инфицирования и сни�
жает опасность заражения в носителях изме�
ненного гена LHA. Более того, если человек за�
ражен ВИЧ и обладает измененным геном LHA,
то вероятность передачи ВИЧ другому человеку
в этом случае практически сводится на нет. 

Ученые отмечают, что с открытием данного
гена появляется новый фронт борьбы со СПИДом
и ВИЧ. Если до сих пор подавляющее большин�
ство исследований основывалось на блокировке
самого вируса, то теперь специалисты говорят,
что в организме человека можно создать такие
генные условия, при которых опасность ВИЧ
как такового значительно снизится. 

Южноафриканские медики исследовали 21
пациентку без мутаций в LHA, которые, однако
были инфицированы ВИЧ, ослабленным дан�
ным геном. После обследования выяснилось,
что в крови у всех пациенток присутствовало
совсем незначительное количество клеток с ви�
русом, которые были неспособны размножаться.

www.cybersecurity.ru

Зарегистрирован новый АРВ&препарат 
компании Эбботт – Норвир

В России получил регистрацию АРВ�препарат
компании Эбботт – Норвир (ритонавир), что позво�
ляет производителю этого оригинального препарата
выставить его на торги для централизованных госу�
дарственных закупок на 2008 г. До этого потребность
в ритонавире покрывалась за счет препарата�джене�
рика (из субстанций индийской компании Гетеро)
Ритонавир�100 производства Макиз�Фарма. Можно
надеяться, что появление оригинального препарата
будет способствовать ценовой конкуренции и повы�
шению качества ритонавира, который используется
в России.

Для справки, ритонавир – усилитель (бустер) ин�
гибиторов протеазы ВИЧ, используемый в комбина�
ции со многими АРВ�препаратами, использование
которого одобрено международными рекомендация�
ми и российскими стандартами лечения.

Продолжительность жизни 
ВИЧ&положительных постоянно растет

С 1996 года, когда стала широко доступна высо�
коактивная антиретровирусная терапия (ВААРТ)
ВИЧ, продолжительность жизни пациентов резко
увеличилась. Британские ученые провели большое
эпидемиологическое исследование тенденций про�
должительности жизни ВИЧ�позитивных после 1996
года. Всего в исследование были включены 2275 па�
циентов, средний возраст в 1996 г.– 30 лет, средняя
дата инфицирования – 1994 год. Оказалось, что если
до 1996 года сроки жизни пациентов в течение 5, 10 и
15 лет составляли 87, 50 и 28%, то в 2000–2006 гг. –
99, 94 и 89% соответственно. 

Исследователи отметили, что продолжительность
жизни ВИЧ�положительных продолжает расти в те�
чение последнего десятилетия и в том числе послед�
них нескольких лет. 94% пациентов, диагностиро�
ванных с ВИЧ�инфекцией в 2000–2006 гг. проживут
более 10 лет. Исследователи отмечают, что члены
данной когорты находятся в наиболее выгодном по�
ложении, так как их диагноз поставлен рано, и они
имеют полный доступ к современной медицинской
помощи и ВААРТ. Авторы исследования считают,
что продолжительность жизни пациентов в данной
когорте является тем максимумом, которого можно
достичь при нынешнем наборе антиретровирусных
препаратов, – сообщает MEDMIR. 

www.svobodanews.ru

Новый детский дом 
для ВИЧ&положительных детей&сирот

открылся в Петербурге

Вице�губернатор Санкт�Петербурга Люд�
мила Косткина приняла участие в открытии
нового специального дома для 15 ВИЧ�пози�
тивных детей�сирот от 3 до 5 лет на базе Феде�
рального государственного учреждения «Рес�
публиканская клиническая инфекционная
больница Федерального агентства по здравоох�
ранению и социальному развитию», – сообщи�
ли корреспонденту сайта «saint�petersburg.ru» в
пресс�службе администрации города. Двухэтаж�
ный дом для ВИЧ�положительных детей�сирот
из многих регионов России площадью 500 кв.
м построен по инициативе и финансовой под�
держке «Благотворительного фонда им. Пите�
ра Устинова». Строительство осуществляла
строительная организация «Форум». Контроль
за строительством вела общественная органи�
зация «Инновация». 

«Открытие нового дома для детей, от кото�
рых отказались родители, имеет не только ме�
дицинское, но и огромное социальное значе�
ние. Теперь 15 малышей будут жить не в пала�
тах, а в максимально приближенных к дому
комнатах на двоих, где будет своя кровать,
шкаф, одежда, игрушки», – заявила на откры�
тии дома вице�губернатор. Л. Косткина сооб�
щила, что многие из детей, поступив в больни�
цу в очень тяжелом состоянии, сегодня по сво�
ему развитию догнали своих сверстников и че�
рез несколько лет пойдут в обычную школу.
«Это заслуга всего коллектива республиканс�
кой клинической больницы», – сказала она. 

Республиканская клиническая инфекцион�
ная больница является уникальным научно�
практическим Центром и единственным в Рос�
сии учреждением, в котором оказывается по�
мощь как детям с ВИЧ�инфекцией, так и мо�
лодым беременным женщинам. 

saint�petersburg.ru

Вести отовсюду

Заместитель министра здравоохранения 
Стародубов подал в отставку

Заместитель министра здравоохранения и социального развития Владимир Стародубов, один из
ключевых чиновников в фармацевтической отрасли, подал заявление об отставке по собственному же�
ланию, сообщает «Интерфакс» со ссылкой на представителя ведомства. 

В то же время, информацию об уходе с должности главы Росздравнадзора Николая Юргеля в ми�
нистерстве не подтвердили. Ранее о готовящихся отставках сообщил «Коммерсант». Источники изда�
ния связали происходящее с возможной ликвидацией Росздравнадзора, превращением его в государ�
ственный фармацевтический холдинг и ожидаемыми переменами в министерстве. По данным газеты,
теперь Владимир Стародубов рассчитывает возглавить крупный государственный медицинский центр.
Владимир Стародубов с 1998 по 1999 год был министром здравоохранения, однако при отставке премь�
ер�министра Евгения Примакова также лишился своего поста. В 2004 году он стал заместителем мини�
стра Михаила Зурабова. Новый министр Татьяна Голикова, пришедшая на смену Зурабову, оставила
Стародубова в своей команде. «Коммерсант» напомнил также, что чиновник оказался в гуще событий,
связанных с кризисом системы дополнительного лекарственного обеспечения (ДЛО) в 2007 году. 

Николай Юргель возглавил Росздравнадзор (ведомство, определяющее работу системы ДЛО и госу�
дарственных закупок лекарств на федеральном уровне) в марте 2007 года, сменив на этом посту Рами�
ла Хабриева. До этого Юргель работал руководителем Росздравнадзора по Москве и Московской об�
ласти. 

Источники «Коммерсанта» объясняли возможный уход чиновников предстоящими реорганизаци�
ями в управлении фармацевтической отраслью. По их словам, Росздравнадзор планируется ликвидиро�
вать, а его полномочия – распределить «между двумя структурами на базе министерства и создаваемо�
го государственного фармхолдинга». Идею создания закупочного фармацевтического холдинга выдви�
гало ранее Минпромэнерго. Борьба за разделение Минздравсоцразвития началась еще при Зурабове, ее
активнейшим образом лоббировал глава «Единой России», спикер Госдумы Борис Грызлов. Тем не ме�
нее, после отставки правительства Михаила Фрадкова разделения министерства не произошло, и пла�
ны все еще могут не воплотиться в реальность, подчеркивала газета. 

www.newsru.com

Еще одно «излечение»?

Во время конференции по лечению ВИЧ�
инфекции в Бостоне маленькое исследование,
проведенное на одном�единственном пациен�
те, не привлекло большого внимания публики,
однако оно вызвало настоящий фурор среди
ВИЧ�активистов и врачей из разных стран мира.

Исследование было проведено с участием
ВИЧ�положительного мужчины из Германии,
который также страдал от лейкемии. Ему пере�
садили трансплантат из стволовых клеток, что�
бы тот восстановил его иммунную систему,
разрушенную лечением рака. Трансплантация
прошла успешно, но удивительно не это – его
вирусная нагрузка (уровень ВИЧ в крови) сни�
зилась до неопределяемого уровня, и до сих
пор ученым не удалось обнаружить ВИЧ в его
тканях или крови. Авторы исследования из
Медицинского университета Берлина считают,
что причина такого неожиданного успеха в
том, что пациенту пересадили стволовые клет�
ки от донора, у которого была генетическая ус�
тойчивость перед ВИЧ�инфекцией. 

Во время конференции никто, включая ав�
торов исследования, так и не решился произ�
нести фразу «излечение от ВИЧ». До сих пор не
было ни одного случая избавления от вируса, и
тот факт, что у пациента до сих пор не обнару�
живается ВИЧ, еще не гарантирует, что вирус
не начнет размножаться в дальнейшем. Более
того, пересадка стволовых клеток вряд ли мо�
жет стать рекомендованным лечением – перед
этим нужно уничтожить иммунную систему
человека, в процессе чего пациент может прос�
то умереть. К тому же общая стоимость такого
лечения может составить до 250 000 долларов.
Врачи предупреждают, что это еще не повод
для оптимизма.

www.poz.ru
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«Иди отсюда, СПИД, твое место в изоляторе! –
кричал пожилой тюремный надзиратель, когда
заключенного Шмелева проводили по коридору. –
Украл, выпил, в тюрьму!»

Когда Максим подал прошение о досрочном
освобождении, его обязаны были отпустить через
10 дней. Но он покинул колонию только через 10
месяцев, когда Шмелева отправили домой уми�
рать. А он – родился заново… 

Мы говорим о лечении друзей�наркоманов –
Максим несколько минут в деталях рассказывает
об их возвращении к жизни. Спрашиваю о фактах
дискриминации ВИЧ�положительных – он рас�
сказывает смешные случаи из жизни пациентов
курского СПИД�центра. На вопросы о прошлом
парня получаю лишь короткие фразы – жить
«здесь и сейчас» 27�летнему Максиму гораздо
приятнее. Но в течение двухчасовой беседы все�
таки удается по фрагментам восстановить карти�
ну его московской юности… 

Максим стал наркоманом в 15 лет. Мать, зная
о его зависимости, долго уговаривала бросить ко�
лоться. Однажды он якобы согласился: не запла�
тив барыге за крупную дозу, решил спрятаться от
возмездия в клинике. Украденную «дурь» упо�
треблял в перерывах между уколами медсестер. А
первое, что сделал, выйдя из больницы, – достал
новую дозу. В девятнадцать Максима впервые по�
садили за кражу. В колонии парень узнал, что он
ВИЧ�положительный. «Стал ждать смерти со дня
на день. Но не умирал, и даже проблем со здо�
ровьем не появлялось. Постепенно научился с
этим жить», – говорит Максим. На некоторое
время он все же завязал с наркотиками. Но потом
умерла мама, Максим начал пить, снова «сел на
иглу», участвовал в угоне машины с поджогом.
«На дело» шли впятером. В курскую колонию
отправился он один… Но Максим никого не ви�
нит в случившемся: 

– Друзья часто говорили: «Дурак, что ты дела�
ешь? Бросай наркотики!» Однако все или сами
кололись, или раньше были наркоманами. И я
никогда не слышал от них того, что мне действи�
тельно было необходимо в тот момент услышать.
Учитывая собственный опыт, мы с ребятами соз�
дали свою организацию. И пытаемся дать другим
то, чего не дали в свое время нам… 

Открывают лица, чтобы открыть сердца
«Все перемелется» – такой девиз Максим и

его единомышленники выбрали для курской об�
щественной организации помощи ВИЧ�позитив�
ным «Мельница». В тюрьме Максим добился раз�
решения принимать антиретровирусную тера�
пию, которая вернула его к жизни. И пройдя курс
лечения от туберкулеза прошлой весной, пришел
в курский СПИД�центр. Узнав, что там нет груп�
пы взаимопомощи для ВИЧ�положительных,
предложил свои услуги консультанта. 

Сегодня с каждым днем на занятиях группы
собирается все больше людей. Сначала шли с
опаской, теперь – с радостью. Каждый день Мак�
сим созванивается с новичками: «Многие, преж�
де чем прийти в группу, несколько раз встречают�

ся со мной индивидуально. Спрашивают, как
«открыть лицо», бросить колоться, защищать
свои права». 

Одна из основных задач – убедить людей на�
чать прием антиретровирусной терапии, которую
предлагает государство. Многие боятся начинать
прием из�за возможных побочных эффектов, но
Максим утверждает: «Жизнь дороже». Сам он на�
чал бороться за свою жизнь только на последней
стадии ВИЧ, но делает все для того, чтобы другие
одумались раньше. 

«Когда появилась возможность, Макс отпра�
вил меня на бесплатную реабилитацию в белгород�
ский «Центр здоровой молодежи». Когда садился
в автобус, была ломка, думал: куда еду? Зачем мне
это? А после реабилитации в центре решил бро�
сить. Наверно, что�то духовное помогло. Мы ведь
Библию там читаем. Да и вообще я на жизнь на�
чинал смотреть по�другому. Это произошло
прежде всего благодаря программе «Равный–рав�
ному». Ведь в центре со мной занимаются такие
же бывшие наркоманы, как и я, которые коло�
лись по 15 лет, которые «прокололи» квартиры,
некоторые раньше были мультимиллионерами.
Они знают все: как с тобой разговаривать, что ты
сейчас чувствуешь, чего боишься. После реаби�
литации не курю, не колюсь, не пью. Мне это
больше не нужно. Я нашел себя и дело, которым
хочу заниматься. Сейчас остаюсь в центре волон�
тером, буду помогать таким же, как я», – расска�
зывает друг Максима Евгений. 

Дома Евгения ждут жена и маленькая дочь. В
группе взаимопомощи нашли свою вторую поло�
винку многие, некоторые поженились и переста�
ли ходить в центр. Максим радуется – люди нача�
ли новую самостоятельную жизнь. 

«Не буду лечить ни тебя, ни таких, как ты!» 
В сентябре «Мельница» получила грант аме�

риканского фонда «Тайдс», который решил про�
финансировать первый проект курян. Скоро в го�
роде появится информационный кабинет, специ�
алисты из разных регионов начнут проводить
тренинги. Главная цель Максима – не только
поддержать товарищей по несчастью, но и изме�
нить отношение к ним в обществе. Чтобы 50 про�
центов опрошенных курян, которые считают, что
ВИЧ�позитивных необходимо изолировать от об�
щества, увидели в них таких же людей, как они
сами. И убедились, что СПИД – не чума ХХ века,
а просто болезнь, с которой человек может до�
жить до глубокой старости. Быть может, тогда в
России не будет врачей, готовых на многое, лишь
бы отказать ВИЧ�положительным в помощи.
Еще в тюрьме стоматолог заявил Максиму: «Я не
буду лечить твои зубы! Мне за тебя не доплачива�
ют!» А когда Максим все�таки добился лечения,
нарочно обжег ему десны – парень несколько
дней не мог есть. Увидев Максима на пороге сво�
его кабинета через несколько дней, «добрый док�
тор» усмехнулся: «А не боишься, что «аллергия»
повторится?» После того, как хирург сделал Мак�
симу биопсию, рана на шее загноилась – операцию
проводили в антисанитарных условиях, не желая
пускать ВИЧ�положительного в процедурную. 

Врачи в курских клиниках ненамного толерант�
нее. «Не буду лечить зубы ни тебе, ни таким, как
ты!» – заявила Максиму несколько недель назад
дама�стоматолог. Но он продолжает бороться. И
уже одержал свою главную победу – над смертью.
А значит, и другие вершины покорятся. 

«Почему люди «садятся на иглу»? Потому что
нет цели. Я нашел себя в общественной жизни, и
хочу помочь другим. Знаете, как радуешься, когда
в глубине безразличных глаз кого�то из группы
загорается интерес: «А давай спортзал откроем!»
И я думаю – обязательно откроем! Сейчас центр
работать начнет, а там все проще будет. Было бы
желание – и все у нас получится!» 

Компетентно
Виктор Ковальчук, заведующий отделом по

эпиднадзору и профилактике ВИЧ�инфекции
курского СПИД�центра сказал: 

«С Максимом Шмелевым и «Мельницей» у
курского СПИД�центра самое тесное сотрудни�
чество. Наш центр во многом способствовал то�
му, чтобы Максим открыл группу взаимопомощи.
Сегодня он прошел уже не один семинар и тре�
нинг и занимается уже не только равным кон�
сультированием, но и вопросами лекарственного
обеспечения через Глобальный фонд, реабилита�
цией наркоманов, поддержкой ВИЧ�положи�
тельных заключенных. И «Мельнице» удается
многое, чего не в силах сделать даже мы, врачи. 

На мой взгляд, сегодня очевидно – здравоох�
ранение с проблемой ВИЧ самостоятельно не
справится. Поэтому группы взаимопомощи и
равное консультирование развиваются по всей
России. Кстати, ничего нового в этой форме ра�
боты нет. Группы взаимопомощи существовали у
нас в 50–80�е годы для борьбы с туберкулезом.
Сегодня они необходимы для поддержки людей,
живущих с ВИЧ�инфекцией. 

Понимаете, есть уровень работы, на котором
должен действовать врач, а есть уровень, где мо�
гут справиться только они – пациенты. Да, я мо�
гу говорить о болезнях, о том, что делать нужно, а
чего нельзя. Но говорю как врач, который не ко�
лолся, не бывал в местах лишения свободы и во
многом далек от их внутренних проблем. Когда
это им объясняет человек, который прошел все то
же самое, больные его даже по�другому слушают. 

Кроме того, у нас ведь сегодня есть разные
инфицированные: кто�то получил ВИЧ�инфек�
цию в семье или заразился от постоянного парт�
нера. Для этих людей положительный результат
анализа на ВИЧ становится особым шоком, и
они нуждаются в особой психологической помо�
щи. Другие заражаются через шприц или из�за
беспорядочной половой жизни и, возможно, с
моральной точки зрения их поведение заслужи�
вает порицания. Но в конечном итоге все ВИЧ�
положительные – люди, которые нуждаются в
помощи и поддержке, и все они одинаково хотят
жить. Поэтому задача врачей и общественных ор�
ганизаций – заботиться об их здоровье и защи�
щать от дискриминации, которая, хотим мы это�
го или нет, в обществе все равно существует». 

www.rg.ru

Группе взаимопомощи удается то, 
чего не в силах сделать врачи Поворот  к  жизни

ITPC предупреждает о появлении 
в России еще одного шарлатана, 
обещающего излечение от ВИЧ

Матиас Рат (Matthias Rath) в свое
время уже вызвал хаос в Южной Аф�
рике, запустив массированную ин�
формационную кампанию о том, что
его эксклюзивная смесь витаминов,
трав и некоторых природных компо�
нентов, а не АРВ, вылечивает СПИД.
Кампания по активному лечению
(TAC) провела ряд мероприятий про�

тив него, и он уже практически исчез
из Южной Африки. Тем не менее,
было замечено, что он в настоящее
время проводит кампанию в России. 

У него много финансовых воз�
можностей, немало сторонников по
всему миру, и его действия вызывают
много путаницы. В свое время он
подавал иск в Международный кри�
минальный суд в Гааге на «медицин�
скую мафию», писал обращение к
В.В. Путину, публиковал открытые
письма против фармкомпаний. 

По�видимому, он поместил объ�
явление в газете «Известия» от 28
февраля. В электронном варианте
газеты, эта статья не упоминается,
однако она есть на сайте его фонда.
Там можно выбрать русский язык и
ознакомиться с содержанием статьи: 
www4.dr�rath�foundation.org 

Рат много говорит для продвиже�
ния своей продукции и пользуется
политической риторикой, которая
подходит на конкретном рынке. На
сайте www.tac.org.za на английском

языке можно прочесть перечень по�
становлений против него, и представ�
лена информация о том, насколько
он опасен. 

Кроме лженаучных методов борь�
бы с ВИЧ/СПИДом, господин Рат был
замечен в области «борьбы» с птичь�
им гриппом. После этого представи�
тель ВОЗ и присвоила ему «медицин�
скую квалификацию» шарлатана. 

Подробнее об этом смотрите на
сайте: www.mosmedclinic.ru 
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24 марта – Всемирный день

борьбы с туберкулезом

Луиш Фигу – новый посол партнерства 
«Остановить туберкулез»

Партнерство «Остановить туберкулез» (Stop

TB Partnership) недавно объявило о назначении

Луиша Фигу своим послом. Фигу – звезда футбо�

ла, любимая во всем мире – уже начал использо�

вать свою известность и популярность для повы�

шения осведомленности о туберкулезе (ТБ) и не�

обходимости борьбы с этим заболеванием, кото�

рое ежедневно уносит жизни 4400 людей.

«Туберкулез является одним из наиболее нече�

стных фолов в игре под названием жизнь, – гово�

рит в связи с этим событием Фигу. – Я благодарен

партнерству «Остановить туберкулез» за предо�

ставленную мне возможность помочь защитить

народы мира от этой страшной болезни».

Доклад ВОЗ
Особое внимание в новом докладе ВОЗ «Гло�

бальная борьба против туберкулеза, 2008 год»,

представленном в Женеве, обращается на то, что

прогрессу борьбы с эпидемией туберкулеза пре�

пятствует его лекарственная устойчивость и соче�

тание с ВИЧ. По данным ВОЗ, в 2006 году прои�

зошло 9,2 млн новых случаев заболевания ТБ,

включая 700 тыс. случаев среди людей с ВИЧ и

500 тыс. случаев ТБ с множественной лекарствен�

ной устойчивостью (МЛУ�ТБ). По оценкам, в

2006 году от ТБ умерло 1,5 млн человек, а еще 200

тыс. человек с ВИЧ умерло от ВИЧ�ассоцииро�

ванного ТБ.

По прогнозам ВОЗ, несмотря на увеличение

ресурсов, в частности из Глобального фонда и не�

которых стран со средним уровнем дохода, почти

во всех странах с наиболее тяжелым бременем бо�

лезни бюджеты для борьбы против ТБ в 2008 году

останутся на прежнем уровне. 90 стран, в которых

происходит 91% всех случаев заболевания ТБ в

мире, предоставили полную финансовую инфор�

мацию для доклада. Для достижения целей Гло�

бального плана «Остановить ТБ» на 2008 год не�

обходимо дополнительное финансирование этих

90 стран в размере примерно миллиарда долларов. 

Общая информация
Туберкулез – это инфекционное заболевание,

которое передается воздушно�капельным путем,

то есть от больного человека к здоровому при

кашле, чихании, разговоре, сплевывании. Учены�

ми доказано, что туберкулез не является наслед�

ственным заболеванием.

При заболевании туберкулезом наблюдаются

следующие признаки: кашель более двух�трех не�

дель, потеря веса тела, общая слабость, повыше�

ние температуры, потливость по ночам, блед�

ность кожи, боли в груди, потеря аппетита, кро�

вохарканье. Все указанные симптомы могут быть

обусловлены и другими заболеваниями, но при

наличии кашля в сочетании хотя бы с одним из

вышеперечисленных признаков необходимо

срочно обратиться к врачу и провести специаль�

ное обследование.

Чтобы не стать жертвой туберкулеза, следует

соблюдать правила личной гигиены и вести здо�

ровый образ жизни. Кроме того, хорошей защи�

той от этого заболевания является вакцинация

БЦЖ. В соответствии с «Национальным календа�

рем профилактических прививок» ее ставят в род�

доме при отсутствии противопоказаний в первые

3–7 дней жизни ребенка. В 7 и 14 лет при отрица�

тельной реакции Манту и отсутствии противопо�

казаний проводят ревакцинацию.

При этом необходимо помнить, что распрост�

ранению туберкулеза высокими темпами способ�

ствуют ВИЧ�инфекция и ряд факторов, ослабля�

ющих защитные силы организма: переутомление,

стрессы, неполноценное питание, хронические

заболевания (сахарный диабет, язвенная болезнь,

хронические заболевания легких), курение, алко�

голизм и употребление наркотиков.

Между тем, если больной соблюдает основные

принципы лечения туберкулеза, то через 1–2 года

после начала химиотерапии он выздоравливает. У

больных же с ограниченными формами заболева�

ния излечение может наступить раньше. При от�

сутствии лечения за пять лет умирают 50 % боль�

ных туберкулезом, у 25% болезнь заканчивается

самопроизвольным выздоровлением, а у остав�

шейся половины – нелеченный туберкулез при�

нимает хроническое неуклонно прогрессирующее

течение.

Стратегия DOTS
В 1993 году ВОЗ официально рекомендовала

стратегию DOTS как новую стратегию борьбы с

туберкулезом, основными принципами которой

являются политическая поддержка, диагностика

через микроскопию, надежная поставка лекарств,

контроль за лечением и регулярная оценка ре�

зультатов. В настоящее время DOTS используется

более чем в 180 странах мира.

DOTS�стратегия изначально разрабатывалась

для слаборазвитых стран Африки и Азии, где не�

доступное здравоохранение и отсутствует проти�

вотуберкулезная служба. Аббревиатура DOTS оз�

начает: 

D – Directli – непосредственное; 

O – Observet – контролируемое (наблюдаемое); 

T – Treatment – лечение; 

S – Short course chemotherapie – короткими 

курсами химиотерапии. 

DOTS�стратегия состоит из 5 обязательных

элементов (принципов): 

1) выявление больных туберкулезом методом

микроскопии мокроты;

2) кратковременное 6–8�месячное амбулатор�

ное лечение всех больных туберкулезом стандарт�

ными схемами; 

3) централизованная закупка и снабжение об�

щепрофильных лечебных учреждений микроско�

пами и затратными материалами для микроско�

пии мокроты и противотуберкулезными препара�

тами; 

В этот день 125 лет назад (1882) немецкий

микробиолог Роберт Кох объявил 

о сделанном им открытии микробактерии

(возбудителя) туберкулеза. 

Спустя почти 100 лет, в 1993 году,

Всемирной организацией здравоохранения

(ВОЗ) туберкулез (ТБ) был объявлен

национальным бедствием, а 24 марта –

Всемирным днем борьбы с этим страшным

заболеванием. В этом году Всемирный день

борьбы с туберкулезом проходит под

лозунгом «Я борюсь с туберкулезом!» / 

«Я могу остановить ТБ».

Целью Всемирного дня является повышение

осведомленности о глобальной эпидемии

туберкулеза и усилиях по ликвидации этой

болезни. В настоящее время одна треть

мирового населения инфицирована ТБ.

Партнерство «Остановить ТБ», 

сеть организаций и стран, борющихся

против туберкулеза, проводит этот День 

с целью привлечения внимания 

к масштабам этой болезни и способам 

ее профилактики и лечения.
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4) контроль за лечением и строгая отчетность; 

5) политические обязательства правительства

неуклонно финансировать DOTS�стратегию. 

Если выпадает хоть один элемент или добав�

ляется другой к этой стратегии, то это уже не

DOTS, а скорее какая�то смешанная стратегия.

Еще немного статистики
• По данным ВОЗ ежегодно в мире регистри�

руется около 370 тыс. вновь выявленных больных

туберкулезом, порядка 80% из них приходится на

страны Восточной Европы и бывшие страны

СССР. Каждые 4 секунды жители нашей планеты

заражаются туберкулезом, а каждые 10 секунд в

мире от этого заболевания умирает один человек.

Ежегодно этот недуг уносит жизни 2 млн человек.

• По данным Минздравсоцразвития РФ, в

России ежегодно регистрируется 119 тыс. забо�

левших туберкулезом, на 100 тыс. населения им

болеют 83 человека. В Западной Европе этот по�

казатель составляет 7–10 человек.

• В нашей стране эпицентром эпидемии ТБ в

обществе и инкубатором лекарственной устойчи�

вости является российская уголовно�исполни�

тельная система. В сегодняшней реальной ситуа�

ции практически каждый заключенный входит в

прямой контакт c больными активным туберкуле�

зом. Почти все подверглись первичному зараже�

нию. Каждый десятый в тюрьме болен активным

ТБ, а большая часть остальных является носите�

лями латентной инфекции.

• Главное же средство в борьбе с туберкулезом –

это профилактика. Взрослым необходимо не реже

одного раза в год проходить флюорографическое

обследование в поликлинике с целью выявления

туберкулеза на ранних стадиях. Ведь своевремен�

ное обращение к врачу и правильное лечение га�

рантирует излечение больных этим страшным за�

болеванием до 95 процентов.

Белая ромашка
В России символом борьбы с туберкулезом с

давних пор стала белая ромашка. Впервые благо�

творительная акция «Белая ромашка» была про�

ведена еще в 1912 году. Тогда еще, конечно, не был

установлен День борьбы с туберкулезом, акция

было просто приурочена к годовщине открытия

Коха. Тогда «ромашка» недолго оказывала по�

мощь больным – с 1917 году акция не проводи�

лась, но в наши дни она была возрождена.

Теперь во многих регионах нашей страны в

марте�апреле на улицах можно увидеть людей,

продающих белые ромашки – настоящие и искус�

ственные, а в продажу поступают товары, отме�

ченные этим символом акции. Собранные в ходе

акции деньги идут на закупку лекарств для боль�

ных туберкулезом. 

www.itpcru.org/hotnews/2008/03/24

Начало эпидемии СПИДа связано с
ростом случаев туберкулеза в мире, по�
скольку ВИЧ и туберкулез активно взаи�
модействуют друг с другом. И та, и дру�
гая инфекция влияет на иммунную сис�
тему, изменяя развитие другого заболе�
вания. Как результат, ВИЧ влияет на
симптомы и развитие туберкулеза и у
людей с ВИЧ, особенно при иммунном
статусе ниже 200 клеток/мл, туберкулез
часто переходит во внелегочную форму,
то есть поражает не легкие, как в боль�
шинстве случаев, а другие системы орга�
низма, например лимфоузлы и позво�
ночник, что особенно опасно. Одновре�
менное присутствие этих инфекций мо�
жет осложнить лечение каждой из них. 

Поскольку ВИЧ влияет на иммун�
ную систему, ослабляя ее, людям с ВИЧ
возбудитель туберкулеза передается в
семь раз чаще. Также у людей с ВИЧ с
латентным туберкулезом он гораздо ча�
ще переходит в активную форму. В сред�
нем для ВИЧ�положительных с латент�
ным туберкулезом риск развития актив�
ной формы заболевания составляет
8–10% в год. Для ВИЧ�отрицательных
людей с латентным туберкулезом этот
риск составляет всего лишь 5% в течение
жизни. Чем ниже иммунный статус у че�
ловека с ВИЧ, тем выше риск развития
внелегочной формы туберкулеза.

Активный туберкулез также приво�
дит к повышению вирусной нагрузки
ВИЧ, что может привести к снижению
иммунного статуса и прогрессированию
заболевания. Даже после успешного ле�
чения туберкулеза вирусная нагрузка
может остаться повышенной.

Хотя антиретровирусная терапия
против ВИЧ является главным сред�
ством профилактики туберкулеза среди
людей с ВИЧ, даже при доступности ле�
чения ВИЧ�инфекции более высокий
риск развития туберкулеза все равно
сохраняется. Тем не менее, антиретро�
вирусная терапия помогает иммунной
системе восстановиться и предотвраща�
ет туберкулез в большинстве случаев.

Как передается туберкулез
Туберкулез вызывается бактерией,

Mycobacterium tuberculosis, которая пере�
дается от человека к человеку воздушно�
капельным путем. Бактерия находится в
капельках легочной жидкости выдыхае�
мой человеком с активным легочным
туберкулезом, которые может вдохнуть
находящийся поблизости человек. Ту�
беркулез передается исключительно от
людей с активным легочным туберкуле�
зом, обычно когда этот человек чихает,
кашляет или разговаривает. Если у чело�
века латентный туберкулез либо внеле�
гочная форма туберкулеза, бактерия не

может передаться от него другому чело�
веку.

Попав в легкие, бактерия начинает
размножаться. Однако у большинства
людей (90–95%) иммунная система дос�
таточно здорова и туберкулез остается
латентным, то есть заболевание не разви�
вается. У людей с ВИЧ иммунная систе�
ма может потерять контроль над бакте�
рией: в результате бактерия начнет рас�
пространятся по организму и разовьется
активная форма туберкулеза. Заболева�
ние может перейти в активную форму
через несколько месяцев или через мно�
го лет. Другими словами M. tuberculosis
может многие годы находиться в организ�
ме человека, но она становится активной
и вызывает туберкулез только при ослаб�
лении работы иммунной системы.

Симптомы туберкулеза
Главным симптомом легочной фор�

мы активного туберкулеза является хро�
нический кашель. Также к симптомам
туберкулеза относятся:

• затрудненное дыхание; 
• резкая потеря веса; 
• повышенная температура и лихо�

радочное состояние; 
• повышенная ночная потливость; 
• сильная хроническая усталость; 
• увеличение лимфоузлов.
Все эти симптомы являются «клас�

сическими» симптомами легочного ту�
беркулеза. Тем не менее, у людей с ВИЧ
они могут иметь различные причины, не
имеющие к туберкулезу отношения. Од�
нако при появлении этих симптомов не�
обходимо обязательно обращаться к
врачу для исключения туберкулеза.

Люди с очень низким иммунным
статусом могут страдать от «атипичного»
или «внелегочного» туберкулеза, кото�
рый развивается, когда бактерия расп�
ространяется из легких в другие органы.
Туберкулез может поражать лимфоузлы;
костную ткань, в том числе позвоноч�
ник; ткани, окружающие сердце (пери�
кард); мембраны, окружающие легкие;
органы пищеварительной системы; поч�
ки и мочеиспускательный канал. Иногда
туберкулез вызывает воспаление голов�
ного мозга или спинного мозга – ме�
нингит. К симптомам менингита отно�
сятся: раздражительность, бессонница,
сильные и усиливающиеся головные бо�
ли, спутанность сознания, потеря созна�
ния и судороги. 

При атипичном туберкулезе симпто�
мы зависят от того, какие именно орга�
ны или ткани поражает бактерия, однако
такие симптомы как лихорадочное сос�
тояние, сильная хроническая усталость и
резкая потеря веса являются «универ�
сальными» для всех форм туберкулеза.

Диагностика туберкулеза
Для диагностики латентного тубер�

кулеза, то есть для определения наличия
M. tuberculosis, чаще всего используется
туберкулиновая проба (обычно реакция
Манту). Во время этого теста под кожу
вводится белок туберкулеза. Через три
дня на коже должно появиться покрас�
нение, как реакция иммунной системы
на белок. Иммунный ответ на тест пока�
зывает наличие бывшей или нынешней
инфекции или вакцинации. Крупный
размер кожной реакции с большой веро�
ятностью указывает на инфицирование
бактерией. К сожалению, отсутствие ре�
акции не доказывает отсутствие возбуди�
теля. При ВИЧ иммунная система может
быть подавлена, и кожный тест может
быть отрицательным даже при наличии
бактерии в организме. Также вакцина�
ция против туберкулеза делает диагнос�
тику по кожному тесту затруднительной. 

Недавно были разработаны более
аккуратные тесты на активную или лате�
нтную инфекцию – ELISPOT, определя�
ющие лимфоциты, которые реагируют
на фрагменты двух уникальных белков
бактерии. Этот тест более надежен и
позволяет получить результаты уже на
следующий день. Также существуют
другие методы для определения актив�
ности бактерии.

Золотым стандартом для диагности�
ки активного туберкулеза является воз�
можность вырастить культуру бактерии
M. tuberculosis в образце мокроты паци�
ента. Однако этот процесс может занять
недели и даже месяцы. Лечение актив�
ного туберкулеза нельзя откладывать на
такой срок. Диагноз и назначение лече�
ния обычно производятся по комбина�
ции различных факторов, включая
симптомы, результаты рентгеновского
снимка легких, исследование мокроты
под микроскопом.

Нужно принимать во внимание, что
у людей с ВИЧ рентгеновский снимок
при туберкулезе может выглядеть нор�
мально или аналогично снимку при дру�
гих легочных заболеваниях. При класси�
ческом легочном туберкулезе мокрота
часто содержит бактерию, которая мо�
жет быть видима под микроскопом. Ди�
агноз «легочный туберкулез» может
быть поставлен при повторном положи�
тельном результате исследования мок�
роты. Однако этот метод не так надежен
для людей с ВИЧ. 

Еще одна проблема в том, что обра�
зец мокроты труднее получить у людей с
ВИЧ, так как у них может не быть хро�
нического кашля с мокротой. Иногда это
требует взятия для исследования образца
ткани легких или лимфатических узлов.
Иногда при сложностях с диагностикой

врач назначает антибиотики против ту�
беркулеза, чтобы увидеть, приведут ли
они к исчезновению симптомов.

Труднее всего диагностировать вне�
легочный туберкулез. Часто это требует
сложных процедур по получению образ�
цов ткани органа, который предположи�
тельно затронут туберкулезом.

Лечение
Часто при отсутствии активного ту�

беркулеза врачи рекомендуют противо�
туберкулезные препараты для того, что�
бы избавиться от латентной инфекции.
Иногда людям с ВИЧ, у которых был
риск передачи M. tuberculosis на рабочем
месте или дома, также рекомендуют
профилактический курс лечения. Пока�
зания для профилактического лечения
могут быть у заключенных, шахтеров,
медицинских работников и людей, ко�
торые проживали вместе с людьми с ак�
тивной формой туберкулеза.

Различные режимы лечения могут
уменьшить риск развития активного ту�
беркулеза у людей с ВИЧ. Они включают:

• Шестимесячный курс изониазида,
по 5 мг/кг каждый день или по 14 мг/кг
дважды в неделю. Витамин В6 часто наз�
начается вместе с изониазидом для про�
филактики побочных эффектов и пери�
ферической нейропатии. Некоторые
специалисты рекомендуют девятимесяч�
ный, а не шестимесячный курс лечения. 

• Курс приема препарата рифампи�
цин в течение трех или четырех месяцев
вместе или без изониазида. 

• Двухмесячный курс пиразинамида
и рифампицина. Однако этот курс рис�
кован с точки зрения токсического воз�
действия на печень. Тем не менее, есть
данные, что этот риск невелик для ВИЧ�
положительных пациентов. 

Лечение изониазидом наиболее расп�
ространено, особенно для пациентов,
принимающих антиретровирусную тера�
пию, поскольку рифампицин взаимодей�
ствует с некоторыми препаратами. Тем не
менее, рифампицин является более эф�
фективным препаратом против туберку�
леза, и его часто «берегут» для лечения
активного туберкулеза, чтобы не допус�
тить развития резистентности бактерии к
этому препарату. Хотя профилактичес�
кий курс может избавить организм от
латентной инфекции, он не может за�
щитить от нового инфицирования.

Прием препаратов против туберку�
леза также требует очень точного соблю�
дения схемы приема препаратов, иначе
возбудитель может стать резистентным,
устойчивым к лечению. Поэтому про�
филактическое лечение рекомендуется
только тем пациентам, на которых мож�
но положиться.

Туберкулез у ВИЧ&положительных
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ОТ АВТОРА
Данная книга – результат журнали�

стского исследования. В ней полностью
отсутствует вымысел. Ради связности
повествования я реконструирую сцены,
воссоздаю разговоры и иногда припи�
сываю героям те или иные мысли и
чувства. Весь материал был получен в
ходе исследований, которые я провел во
время подготовки книги и ранее, в годы
моей работы в «Сан�Франциско Кро�
никл», где я освещал тему СПИДа. Если
бы я попытался составить список всех, с
кем я говорил о СПИДе лично и по те�
лефону за последние 5 лет, в этот список
вошло бы более 900 человек.

Я искренне признателен сотням
ученых и врачей, выкроивших много
часов своего ценного рабочего времени,
чтобы поговорить со мной. 

С особой благодарностью я всегда бу�
ду вспоминать людей, больных СПИДом,
которые давали мне интервью, порой в
последние часы своей жизни. Когда я
спрашивал, почему они согласились
уделить мне внимание, многие говори�
ли, что этим надеются спасти кого�то от
страданий. Если и существует лучший
пример героизма, я его не знаю. 

* * * * *

Утром 2 октября 1985 года, когда
умер Рок Хадсон, это слово уже было
известно едва ли не каждой семье запад�
ного полушария. СПИД.

Синдром приобретенного иммуно�
дефицита раньше казался чем�то малоре�
альным, касающимся лишь вполне оп�
ределенных категорий отверженных об�
ществом людей. Но внезапно летом 1985
года этот диагноз был поставлен извест�
ному актеру, звезде экрана. Газеты при�
нялись без умолку обсуждать это собы�
тие, и эпидемия СПИДа стала более
ощутимой. Отовсюду повеяло угрозой. 

Внезапно появились больные СПИДом
дети, которые хотели ходить в школу,
больные рабочие, которые хотели рабо�
тать, исследователи, которые требовали
финансирования, и угроза общества,
которую уже нельзя было игнорировать.
А самое главное – появились первые
проблески понимания того, что это
странное новое слово отныне рядом с
нами, что СПИД станет частью амери�
канской цивилизации и бесповоротно
изменит весь ход нашей жизни.

Еще ни один год пройдет, пока это
поймут все, но в тот октябрьский день
1985 года был сделан первый шаг. Рок
Хадсон впервые привлек внимание
Америки к этой новой смертельной уг�
розе, и его диагноз стал своего рода де�
маркационной линией, разделяющей
всю американскую историю на историю
до появления СПИДа и историю после.

Однако к тому моменту, когда Аме�
рика впервые обратила внимание на
СПИД, было уже поздно что�либо де�
лать. Вирус охватил весь североамери�
канский континент, до самых отдален�
ных его уголков. Ту лавину смертей, ко�
торая неизбежно должна была последо�
вать, еще можно было замедлить, но
нельзя остановить. В тот день, когда
мир узнал о диагнозе Рока Хадсона,
около 12 тысяч американцев уже умерли
или умирали от СПИДа, а сотни тысяч

других были заражены. Но почти никто
не замечал этого; казалось, никому не
было дела до этих людей. 

История о политике, людях и эпи�
демии СПИДа – это история о мужест�
ве и трусости, о сострадании и предрас�
судках, о спасении и отчаянии. Эту ис�
торию стоит рассказать, чтобы она
больше никогда нигде и ни с кем не
повторилась... 

4 июля 1976 года, Нью&Йорк
Высокие паруса бороздили темно�

лиловое небо, в котором над вечно спо�
койной статуей Свободы то вспыхива�
ли, то рассыпались красными, белыми,
синими огнями искры фейерверка. Ка�
залось, весь мир собрался здесь: кораб�
ли из 55 стран привезли в Манхэттен
своих матросов, которые влились в мил�
лионные толпы, восхищенно взираю�
щие на самые экстравагантные пиро�
технические чудеса, когда�либо изобре�
тенные человечеством. Все это было за�
теяно в честь двухсотого дня рождения
Америки. Всю ночь бары города были
переполнены матросами. Все признали,
что такого грандиозного праздника, ка�
кой устроили тогда в Нью�Йорке, мир
еще не знал. 

Позднее эпидемиологи мучительно
размышляющие над вопросом: где и как
все началось, вспомнят именно этот
день. Они вспомнят ту яркую ночь в
нью�йоркской гавани, все эти толпы
матросов и многозначительно отметят:
со всего мира прибыли они тогда в
Нью�Йорк.

Канун Рождества 1976 года, Киншаса, Заир
Жаркое африканское небо стало

черным и душным: ничто не напомина�
ло о Рождестве. Доктор Иб Бигбьерг как
никогда скучал о родимой Дании. В кух�
не Грета Раск, желая хоть чем�то уте�
шить своего молодого коллегу, готовила
праздничный ужин, которым у них на
родине традиционно начинается празд�
нование Рождества. Этот обычай, нас�
читывающий в Дании уже не первое
столетие, называется Пир сердец.

Грета знала, что в качестве главного
блюда должно быть подано что�то из
дичи. У нее дома, в Ютландии, это был
бы гусь или утка, здесь, в Заире, сойдет
и курица. Внезапно Грету охватила уже
ставшая привычной усталость. Послед�
ние два года доктор Раск испытывала
приступы крайнего утомления, кото�
рые, как она уже поняла, ей так и не
удастся побороть. 

Впервые Грета приехала в Заир в 1964
году, потом на некоторое время верну�
лась в Европу, чтобы пройти курс хирур�
гии и тропической медицины. Послед�
ние четыре года она провела в Заире, со�
хранив при этом свой прямой, решитель�
ный и независимый характер жительни�
цы Северной Дании. Она не пожелала
избрать заманчивую карьеру хирурга в
оборудованной по последнему слову тех�
ники копенгагенской клинике: ей не хо�
телось, чтобы кто�нибудь все время за�
глядывал ей через плечо и отдавал распо�
ряжения. Грета предпочитала свою при�
митивную больницу в заброшенной де�
ревне Абумомбази на севере Заира. Там
она была единственной хозяйкой. 

Хотя ее больница была не самой
бедной, Грете часто приходилось до�
вольствоваться тем, что удалось выпро�
сить или одолжить. В конце концов, это
была Центральная Африка, и даже в
привилегированной клинике не было
стерильных резиновых перчаток и од�
норазовых шприцев. Это означало, что
работа хирурга была связана с такими
опасностями, которые даже предста�
вить себе не мог цивилизованный мир –
в частности потому, что в Центральной
Африке то и дело появлялись все новые
и новые заболевания. 

В том же году в деревне на реке Эбо�
ла – неподалеку от Абумомбази – на
границе Заира с Суданом произошла
вспышка нового ужасного заболевания,
вызываемого неизвестным вирусом.
Торговец из деревни Энзара поступил в
больницу учебного центра для медсес�
тер в Мариди с высокой температурой и
непрекращающимся кровотечением.
Видимо, он получил эту болезнь поло�
вым путем. Через несколько дней забо�
лели 40 % медсестер – они заразились
при соприкосновении с кровью паци�
ента. 

Испуганные африканские власти
забыли о гордости и позвали на помощь
Всемирную организацию здравоохране�
ния, которая прислала к ним специа�
листов из Центра по контролю заболе�
ваемости США. К тому времени, как
приехали американские врачи, уже
умерло тридцать девять медсестер и два
врача. Американские специалисты
действовали быстро: они немедленно
изолировали всех зараженных. Местные
жители были в ярости, когда американ�
цы запретили похороны по туземному
обряду, поскольку было ясно, что риту�
ал обмывания тел распространяет ин�
фекцию. Через несколько недель ситуа�
ция уже была под контролем. В конце
концов вирус, который получил назва�
ние вирус Эбола, убив 53% зараженных
им людей и унеся 153 жизни, исчез так
же внезапно и таинственно, как и по�
явился. Вирус легко передавался через
кровь и сексуальные контакты, и нес�
колько лет спустя врачи все еще вспо�
минали этот случай с ноткой облегче�
ния в голосе: какой удачей для челове�
чества было то, что вирус�убийца поя�
вился в такой отдаленной части света и
так быстро был изолирован. Случись
это поблизости от какого�нибудь регио�
нального центра, мир охватила бы чума
необычайных масштабов. При совре�
менных средствах сообщения ни одна
болезнь не будет долго ютиться среди
изолированной группы населения.

Борьба человечества с болезнями
нигде не разворачивается так жестоко,
как в экваториальной Африке, где в
жарком и влажном климате плодятся
все новые формы жизни. Здесь, среди
самой суровой медицинской реальнос�
ти, Грета Раск ухаживала за больными.
Сегодня, в канун Рождества, в ее внеш�
ности было что�то особенно странное.
Она сильно похудела – это было резуль�
татом непонятного, непроходящего ки�
шечного расстройства. Она страдала
этим недомоганием уже два года, с тех
пор, как начала работать в бедных аф�
риканских деревнях. В результате ин�
тенсивного лечения болезнь вроде бы
начала отступать, но в последний год
ничто уже не помогало. Она теряла вес,
с каждым днем силы покидали ее.

Еще одна странная черта: лимфати�
ческие узлы у этой сорокашестилетней
женщины были непрерывно воспалены
все эти два года. Как правило, лимфо�
узел воспаляется на некоторое время
при появлении какой�либо инфекции.
Но у Греты, казалось, не было причин
для воспаления лимфоузлов, тем более
по всему телу.

И еще – утомление. Грета всю жизнь
работала не зная выходных, но эта уста�
лость не была результатом работы. Это
была другая усталость, ставшая вечным
спутником Греты. В этот раз у нее не
хватило сил даже встретить такой осо�
бый праздник, как Пир сердец.

Ноябрь 1977 года, Хьярдемаал, Дания
Холодный арктический ветер при�

гибал к земле голый кустарник вокруг
домика с побеленными стенами, одино�
ко стоящего к северу от Лим�Фьорда.
Внутри домика Грета Раск судорожно
глотала воздух из кислородной подуш�
ки. Она вернулась домой – умирать.

Грета умирала, и это – единствен�
ное, что было ясно всем врачам. Осталь�
ное было скрыто покровом тайны. Она
не могла дышать из�за непонятного по�
ражения легких. Анализ крови показал,
что у нее почему�то отсутствовали Т�лим�
фоциты, отвечающие за защиту орга�
низма от инфекций. Но от чего именно
умирала эта женщина, врачи не могли
ответить. 

Устав от бесконечных осмотров и
анализов, Грета уехала из копенгаген�
ской клиники домой, в Тистед. Местный
врач установил в ее спальне кислород�
ные баллоны. Давняя подруга Греты, мед�
сестра, ухаживала за больной. Грета слу�
шала вой ветра и вспоминала Африку. 

Грета Раск умерла 12 декабря 1977
года, за двенадцать дней до Пира сер�
дец. Вскрытие показало, что ее легкие
были наполнены миллионами микро�
организмов, называемых пневмоциста�
ми: они и вызвали пневмонию, которая
постепенно задушила Грету. Разгадка
оказалась еще более таинственной, чем
загадка: считалось, что от пневмоцисто�
за не умирают. Друг и коллега Греты,
д�р Бигбьерг, решил заняться исследо�
ванием этого заболевания, но мудрые
профессора отсоветовали: «К чему изу�
чать пневмоцистоз? Это такое редкое
заболевание – у него нет будущего...»

29 июня 1980 года, Сан&Франциско
Солнце растопило утренний туман и

открыло взорам такой кристально чис�
тый горизонт, что казалось, посмотри
на него пристальней – он и расколется
как стекло. На небе четко вырисовывал�
ся силуэт центральной части города,
мосты длинными прыжками достигали
гор, окрашенных мягким золотом жар�
кого июньского солнца. Радужные фла�
ги трепетали на ветру.

Гаэтан Дуглас, стюард авиалиний
«Эйр Канада», пристально рассматривал
свое лицо в зеркале. Шрам чуть пониже
мочки уха был почти не виден – скоро
совсем исчезнет. Гаэтан приехал из Торон�
то в Сан�Франциско специально ради
торжественного дня – парада Гей�прайд –
и старался хотя бы на время забыть о тре�
вожной новости, которую несколько не�
дель назад сообщил ему врач...

Под звуки оркестра парад геев Гей�
прайд начался на Маркет�стрит, завер�
шаясь у здания городской ратуши. Что�

Оркестр 

продолжал 

играть...

Говорят, что тот, кто не помнит истории, обречен повторять ее. Мы предлагаем ваше(
му вниманию художественный перевод отрывков из книги американского журналиста Рэнди
Шилтса «ОРКЕСТР ПРОДОЛЖАЛ ИГРАТЬ... Люди, политика и СПИД». Эта книга является
фундаментальным трудом, рассказывающим о самом начале эпидемии ВИЧ/СПИДа в США,
когда политики не хотели признавать наличие проблемы, и практически единственными, кто
боролся за изменение отношения общества и человеческие жизни были люди, которые сами
пострадали от эпидемии. Книга Р. Шилтса основана на интервью, воспоминаниях и докумен(
тах, в ней рассказано об истории открытия вируса и о том, как восприняли проблему СПИДа
в сообществе геев. Среди героев книги – первооткрыватель вируса француз Люк Монтанье,
американский драматург Лерри Крамер, а также Гаэтан Дуглас – контакт из Ориндж Каунти.
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бы все участники могли преодолеть этот
путь длиной в две мили, потребовалось
четыре часа. Более 30 тысяч человек,
объединенных в 240 колонн, прошли
торжественным маршем мимо 200 ты�
сяч зрителей. Состав участников парада
отражал удивительное разнообразие
людей гомосексуальной ориентации:
здесь были геи�католики, мормоны и
атеисты, геи�адвокаты и профсоюзные
деятели, геи�врачи и геи�бухгалтеры.
Здесь были геи�отцы и матери�лесбиян�
ки, здесь были гомосексуалы�подрост�
ки вместе со своими гетеросексуальны�
ми родителями. В колоннах шли геи�
африканцы, латиноамериканцы, азиаты
и американские индейцы, а также тол�
пы туристов, собравшихся со всего ми�
ра. Над этим красочным зрелищем раз�
вивался радужный флаг – символ кали�
форнийских геев. 

Это событие знаменовало годовщи�
ну Стоунволлского бунта – произошед�
шей в 1969 году стычки между геями из
Гринвич�Виллидж и полицейскими,
проводившими рутинную облаву в ге�
евском баре «Стоунвол Инн». Тогда, в
последний уик�энд июня 1969 года, за�
родилось движение за права геев, кото�
рое в начале 70�х крайне шокировало
консервативную Америку.

Моральный запрет на гомосексуаль�
ность вскоре затерялся в волнах нахлы�
нувшей сексуальной революции, и в
Сан�Франциско потянулись геи со все�
го мира. Началась величайшая со вре�
мен «золотой лихорадки» волна иммиг�
рации: за период с 1969 по 1973 год в
Сан�Франциско переселились не менее
9 тысяч геев, с 1974 по 1978 – 20 тысяч,
затем около 5 тысяч ежегодно. Иммиг�
рация привела к тому, что из каждых пя�
ти мужчин в Сан�Франциско двое –
открытые гомосексуалы.

Для ветеранов политической кон�
фронтации марш 1980 года был поворот�
ным моментом, показавшим, насколько
мощным стало геевское движение. Гу�
бернатор штата Эдмунд Дж. Браун
опубликовал обращение по случаю Не�
дели освобождения, а законодатели и
чиновники городской администрации
весь день толпились у трибун. Со своей
стороны и геи, участвовавшие в демон�
страции, стремились доказать, что заслу�
живают уважения. Например, местный
банк крови уже давно начал посылать
свои передвижные донорские пункты
на мероприятия, где собиралось много
геев. Это были сознательные граждане.
В 1980 году, по примерным подсчетам,
на их долю пришлось от 5 до 7 процен�
тов всей донорской крови в Сан�Фран�
циско. 

«А все&таки я здесь самый красивый»
Эта фраза стала почти анекдотом.

Гаэтан Дуглас имел привычку, входя в
бар, оглядывать толпу и заявлять друзь�
ям: «Я здесь самый красивый». Обычно
окружающим приходилось признать,
что он прав.

Гаэтан нравился всем. Он момен�
тально становился всеобщим любимцем
везде, где бы ни появлялся. Его песча�
ного цвета волосы по�мальчишески па�
дали на лоб, губы с готовностью скла�
дывались в манящую улыбку. Он поку�
пал одежду в самых модных магазинах
Лондона и Парижа, ездил в отпуск на
Карибское побережье и в Мексику. Но
никуда так не манило этого двадцати�
восьмилетнего счастливчика, нигде он
не получал большего удовольствия от
того, что его любят и хотят, чем здесь –
в Сан�Франциско.

Гигантская дискотека в роскошном
Галлериа�центре, собиравшая до 4 ты�
сяч человек, еще только начиналась,
когда туда прибыл Гаэтан со своим луч�
шим другом, тоже стюардом из Торонто.
Еще в 1978 году они вместе впервые по�
пали на фестиваль Гей�прайд в Сан�
Франциско, и с тех пор каждый год в
последний уик�энд июля приезжали на
этот праздник, проводя круглые сутки в
барах, саунах и дискотеках.

Здесь, в Сан�Франциско, Гаэтан мог
наконец удовлетворить свои ненасыт�

ные сексуальные желания. Ему стоило
только пройтись по улице Кастро, что�
бы карманы его наполнились картонка�
ми от спичек и бумажными салфетками
с нацарапанными на них адресами и но�
мерами телефонов. Некоторые из них
он потом переписывал в записную
книжку. Но все эти мимолетные прик�
лючения значили для него не больше,
чем золотистый калифорнийский загар:
первые несколько дней – восхититель�
но, а потом проходит как не бывало.
Временами Гаэтан просматривал стра�
ницы своей записной книжки с искрен�
ним любопытством, силясь вспомнить
того или иного человека.

У входа в дискотеку многие привет�
ствовали Гаэтана, и он горячо обнимал�
ся с ними, словно с родными братьями,
которых не видел много лет. «Кто это
был?» – то и дело спрашивал у Гаэтана
его друг. «Понятия не имею», – безза�
ботно смеялся тот.

Здесь, на дискотеке, раскачиваясь
под музыку, Гаэтан чувствовал, что вер�
нулся домой. Сан�Франциско стал для
него родиной, которой у него никогда
не было. Этот город помогал ему забыть
иную, такую далекую и давнюю жизнь,
когда он был главным объектом насме�
шек в рабочем квартале Квебека, где
ему довелось родиться. Быть геем, быть
не таким, как все, значило постоянно
защищаться от нападок сверстников и
страдать чувства вины, от укоров
собственной совести. Зато сейчас, 29
июня 1980 года, Гаэтан Дуглас чувство�
вал себя, как бывший гадкий утенок,
превратившийся в прекрасного лебедя.

При первой же возможности, не
прерывая танца, Гаэтан стянул с себя
футболку и, привычным движением вы�
удив из кармана пузырек «попперс»
(разновидность слабого наркотика, да�
ющего ощущение эйфории – Прим.
ред.), глубоко вдохнул. Он чувствовал
себя сильным и полным неисчерпаемой
жизненной энергии. 

Он совершенно не чувствовал, что у
него рак. Хотя именно этот диагноз
произнес врач после того, как удалил
темно�красный бугорок, неизвестно по�
чему выскочивший у Гаэтана на лице.
Через несколько недель из Нью�Йорка
пришли результаты биопсии, и Гаэтану
сказали, что у него саркома Капоши –
чрезвычайно редкий вид рака кожи.
Может быть именно этим объяснялось
длительное – больше года – воспаление
лимфатических узлов на всем теле. Сна�
чала Гаэтану стало страшно, но потом
он утешил себя мыслью, что даже рак
можно вылечить. Он создал для себя та�
кую жизнь, что мог в любой момент
иметь все, что хотел, и всех, кого хотел.
А значит, он придумает как победить и
этот рак.

Ощущая, как усиливается действие
«попперс», Гаэтан понял, что оно прод�
лится дольше, чем дискотека. Но тогда
можно будет пойти в сауну.

Лето только начиналось. Впереди
были пляжи Файр�Айленда и вечерин�
ки в бассейнах частных особняков Лос�
Анджелеса. Впоследствии, когда врачи
стали называть Гаэтана Дугласа не ина�
че как Пациентом зеро – нулевым па�
циентом, – они пристально изучили его
маршрут в то лето, пролистывая одну за
другой страницы той самой записной
книжки и пытаясь постичь причину це�
лого ряда странных совпадений и опре�
делить ту исключительную роль, кото�
рую сыграл этот красивый молодой
стюард в разразившейся эпидемии.

Гаэтан самозабвенно танцевал в
пульсирующем потоке разноцветных
огней. Он чувствовал себя здоровым и
неуязвимым. Он говорил себе, что ког�
да�нибудь обязательно переедет жить в
Сан�Франциско.

9 июня 1981 года, Нью&Йорк 
«Что со мной будет?»

Д�р Джим Керран неотрывно смот�
рел на пациента, который, казалось,
был его зеркальным отражением. Ему
тоже было тридцать шесть лет, он окон�
чил тот же университет и сделал карьеру

в Нью�Йорке. Даже вырос он недалеко
от Детройта, родины Керрана. Но в от�
личие от Керрана, пациент был гомо�
сексуалом.

Хотя д�р Керран знал, что ему, как
эксперту Центра по контролю заболева�
емости, подобает выглядеть большим
специалистом, он не мог сказать, что
будет. Как все врачи, он терпеть не мог
признаваться, что не знает ответа на
вопрос. «Понятие не имею, что будет».

Осматривая кожу больного, Керран
мог заключить лишь одно: это не была
та самая африканская саркома Капоши,
о которой писали во всех учебниках ме�
дицины. Это было что�то куда более аг�
рессивное.

Керран уже не первый год работал с
пациентами�геями и хорошо знал, что
во многих случаях гомосексуала нельзя
определить по внешнему виду. Но все
пациенты этой группы, казалось, спе�
циально стремились выделяться как геи
и с гордостью демонстрировали свою
принадлежность к геевской субкульту�
ре. Их самоопределение как геев прои�
зошло далеко не вчера.

И в этой черте сходства между паци�
ентами, приехавшими из разных горо�
дов Америки, было что�то странное. Де�
ло в том, что, как правило, болезнь не
избирает ту или иную социальную груп�
пу. Эпидемия может быть ограничена
географически, как это случилось в 1979
году в Филадельфии, когда заболели
постояльцы одной�единственной гос�
тиницы. Заболевания могут возникать в
группе людей, объединенных некото�
рыми физиологическими признаками,
как, например, синдром токсического
шока у женщин как реакция на гигие�
нические тампоны. Но на памяти Кер�
рана не было ни одного случая, чтобы
эпидемия выбирала жертв на основе их
самоопределения в обществе, а тем бо�
лее стиля сексуальной жизни. Но имен�
но такое самоопределение, а также ко�
личество перенесенных вензаболева�
ний, были единственными общими чер�
тами всех пациентов из трех городов –
Нью�Йорка, Лос�Анджелеса и Сан�
Франциско. Видимо, что�то в самой со�
циальной среде было опасным для их
здоровья.

Керран вернулся в Атланту, где Ра�
бочая группа по саркоме Капоши и оп�
портунистическим инфекциям уже вела
эпидрасследование с привычной энер�
гией и настойчивостью, оправдывая
закрепившуюся за Центром по контро�
лю заболеваемости репутацию лучшего
в мире медицинского детектива. Эта но�
вая эпидемия, сопровождающаяся мно�
жественными необычными инфекция�
ми, таинственным иммунодефицитом,
беспрецедентными социологическими
проблемами, не подходила ни под одну
из известных классификаций.

1981 год, Торонто
Если перед Гаэтаном Дугласом вста�

вало какое�либо препятствие, он прини�
мал решение, как быстрее всего преодо�
леть его, а затем уверенно брался за ра�
боту. Когда он решил бросить парикма�
херское дело и стать стюардом авиали�
ний, одним из условий компании «Эйр
Канада» было знание английского язы�
ка. Гаэтан, никогда раньше не выезжав�
ший за пределы патриархального фран�
коговорящего Квебека, перебрался в
Ванкувер, не зная ни слова по�англий�
ски. Погрузившись в атмосферу нового
для него языка, Гаэтан быстро научился
говорить так, что его взяли на работу.

Когда Гаэтан прочитал первую публи�
кацию о саркоме Капоши, он начал вы�
яснять, какие из лучших американских
клиник занимаются ее лечением, и вышел
на Нью�Йоркский университет. «Ниче�
го, я справлюсь с этим», – говорил он
друзьям. Канадские врачи ничем не смог�
ли ему помочь. Через несколько дней он
уже был записан на консультацию в
клинике Нью�Йоркского университета.

Поселившись в гостинице для паци�
ентов клиники, Гаэтан отправился посе�
тить старого друга, который, как ему со�
общили, лежит в больнице Сен�Вин�

сент. Гаэтан был в прекрасном настрое�
нии. Он совершенно не был готов уви�
деть Джека – когда�то сильного и кра�
сивого – таким худым и изможденным.

«Может быть, на следующей неделе
я встану на ноги...» – со вздохом произ�
нес Джек.

Но для Гаэтана было очевидно, что
на следующей неделе Джек не встанет и,
по всей вероятности, никогда уже не
встанет.

Всю обратную дорогу Гаэтан мол�
чал, пребывая в каком�то оцепенении.
Впервые он понял, насколько все на са�
мом деле серьезно.

Пройдя курс химиотерапии, Гаэтан
вернулся в Монреаль. Он взял отпуск и
решил, воспользовавшись полагающей�
ся ему как стюарду скидкой на авиаби�
леты, посетить свои излюбленные места
вдоль калифорнийского побережья. Каж�
дый месяц он приезжал в Нью�Йорк на
очередной курс лечения. Когда у него
стали выпадать волосы, он побрил голо�
ву, чтобы никто ничего не заметил. Он и
с бритой головой выглядел весьма при�
влекательно. Курсируя между Сан�Фран�
циско, Лос�Анджелесом, Ванкувером,
Торонто и Нью�Йорком, он сделал важ�
ное открытие: если бывать только в гей�
саунах, где освещение всегда приглу�
шенное, никто не обратит внимания на
странные лилово�красные пятна. И он
по�прежнему будет самым красивым.

Март 1982 года, 
Нью&Йоркский университет 
Медицинский центр

Гаэтан Дуглас был очень доволен со�
бой, рассказывая Биллу Дэрроу о своих
сексуальных подвигах. Дэрроу вышел
на Дугласа через Элвина Фридман�Ки�
на. После небольшой паузы Дуглас за�
дал несколько наивный вопрос:

– Почему вас интересуют все эти люди?
– У некоторых из них обнаружен

иммунодефицит, у других – нет. Мы хо�
тим выяснить, почему одни заболевают,
а другие – нет.

У Гаэтана помрачнело лицо. Новая
ужасная мысль внезапно овладела его
сознанием.

– Вы хотите сказать, что я распрост�
раняю эту заразу?

– Да, – просто ответил Дэрроу, иск�
ренне изумленный, что Гаэтану это
раньше не приходило в голову. – Воз�
можно, вы заражаете других. Возможно,
вы сами заразились от кого�то.

Как выяснилось из дальнейших
действий Гаэтана Дугласа, лучше бы
Билл Дэрроу не говорил эту последнюю
фразу. 

1 апреля 1982 года, 
Калифорнийский университет, 
Сан&Франциско

Молодой человек с очаровательным
французским акцентом казался вопло�
щением легкости и беззаботности. Мар�
кус Конант был потрясен, узнав, что два
года назад этому стюарду авиалиний
был поставлен диагноз «саркома Капо�
ши». Как прекрасно он тем не менее
выглядел, словно живое воплощение
чувственности. 

Гаэтан Дуглас и сам гордился тем,
что его рак не прогрессирует. «Я все�та�
ки справлюсь с этой штукой», – твердил
он себе. От Конанта он хотел лишь, что�
бы тот его осмотрел и убедился, что си�
туация под контролем. 

После осмотра, когда Гаэтан засте�
гивал свою модную рубашку, Конант как
бы между прочим заметил, что Гаэтан
должен прекратить заниматься сексом. 

– Видимо, это какой�то вирус, – по�
яснил Конант.

Гаэтан посмотрел с обидой, а в его
голосе прозвучала плохо скрываемая оз�
лобленность.

– Конечно же, я буду заниматься
сексом. Никто мне еще не доказал, что
рак заразен.

Конант попытался что�то возразить,
но Гаэтан резко прервал его: 

– Если и так, значит, кто�то меня этим
наградил. Я не намерен отказываться от
секса.



Издается Общественным благотворительным фондом борьбы со СПИДом «Шаги» при финансовой поддержке фонда «Российское здравоохранение» 

в рамках Программы IV раунда Глобального фонда. Издание зарегистрировано в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере

массовых коммуникаций и охране культурного наследия РФ. Регистрационное удостоверение  ПИ № ФС77�24533. Верстка и компьютерное обеспечение: 

РОФ «Шаги». Отпечатано в типографии «Типография Михайлова», Москва.Тираж 5000 экз. Заказ ___________________ Распространяется бесплатно.

Главный редактор: И. Пчелин

Адрес редакции: 105062 Москва, а/я 302, «ШАГИ экспресс»; электронная почта: editor@hiv�aids.ru , сайт:  www.hiv�aids.ru

8 «Шаги экспресс» № 3/2008

2 апреля 1982 года, Атланта
Эпидемии исполнилось уже десять

месяцев, а имя для нее все еще не было
найдено. Одним из предложенных вари�
антов был ГРИД (GRID) – сокращение,
которое можно приблизительно пере�
вести, как иммунодефицит, связанный с
гомосексуальностью. Специалисты Цент�
ра по контролю заболеваемости терпеть
не могли это название и предпочитали
формулировку «эпидемия иммунодефи�
цита».

Как бы эта эпидемия не называлась,
ко 2 апреля 1982 года она поразила уже
300 американцев и убила 119. За послед�
ние две недели были зарегистрированы
случаи заболевания еще в двух штатах
США. Таким образом, эпидемия охвати�
ла 19 штатов и семь стран. Из 300 амери�
канских случаев 242 были среди муж�
чин�геев или бисексуалов, 30 – среди
мужчин�гетеросексуалов, 10 – у гетеро�
сексуальных женщин, 18 – у мужчин не�
известной сексуальной ориентации.
Поскольку заражение через потребление
наркотиков еще не было доказано, осто�
рожная статистика Центра по контолю за�
болеваемости не выделяла потребителей
наркотиков в самостоятельную группу.

Почти каждый день американцы
умирали от заболевания, которое пока
никак не называлось.

Ноябрь 1982 года, Сан&Франциско
Гаэтан Дуглас внимательно оглядел

себя в мутном от пара зеркале одной из
самых популярных в Сан�Франциско
гей�саун. Он подумал, что всю жизнь ис�
кал кого�то. В детстве он искал свою
мать – не ту женщину, которая привезла
его в Квебек, а настоящую мать. Он меч�
тал встретить ее с тех самых пор, как уз�
нал, что его родители приемные и рабо�
чее предместье Квебека на самом деле не
его родина. Он всегда чувствовал, что
должен был родиться в другой, лучшей
жизни, далеко�далеко от этих мрачных
кварталов, от уличных хулиганов, кото�
рые дразнили его педиком и валяли в
снегу морозными канадскими зимами.

Он любил свою приемную семью,
особенно старшую сестру, но у всех у них
были простые, грубые лица, а он всегда
был светловолосым сказочным принцем
с тонкими чертами. «Да, – думал он в
детстве, – наверное, я принц, которого
украли и увезли». Когда много лет спус�
тя он наконец встретил свою родную
мать, они при первой же встрече жесто�
ко поссорились. Она не желала говорить
ему, кто его отец, и совсем не была похо�
жа на принцессу. После этого Гаэтан
внезапно прекратил поиски своей род�
ни, перестал даже говорить об этом. 

Сейчас, глядя на себя в зеркало, не
замечая обращенных в его сторону улы�
бок и заинтересованных взглядов, он
снова готов был отправиться на поиски.
Кто сделал с ним это? Ведь был же кто�
то, кто его заразил и обрек на смерть. Га�
этан непрестанно пытался угадать, кто
бы это мог быть, точно так же, как в
детстве он пытался угадать, как выгля�
дят его настоящие родители. 

Он отступил назад и снова оглядел се�
бя в зеркале. Да, ему тридцать лет – он и
не надеялся прожить так долго. Его дом
теперь в Сан�Франциско, городе его меч�
ты. Он пережил все прогнозы врачей и
чувствует себя весьма неплохо, хотя уже
два с половиной года прошло с того дня,
когда ему сказали, что темно�красное пят�
нышко около его уха называется саркомой
Капоши. Правда, он стал больше уставать,
иногда ему было тяжело дышать. Но, в
конце концов, он победит эту болезнь, и
уж во всяком случае, она не помешает ему
провести прекрасный вечер в сауне. 

Конечно, если бы его видели здесь эти
болваны из Центра по контролю заболева�
емости, они бы ужасно разозлились. Но

пусть они катятся подальше. Они замучи�
ли его бывших любовников назойливыми
телефонными звонками и неуместными
вопросами. И пусть они не говорят, что он
якобы может кого�то заразить. Пусть сна�
чала докажут это: рак ведь не заразен. 

12 мая 1982 года, Сан&Франциско, Отдел
борьбы с инфекционными заболеваниями

Среди кружков и стрелочек на геог�
рафической карте д�р Сельма Дриц отс�
леживала связи между 44 случаями забо�
левания, которое пока условно называли
GRID (иммунодефицит гомосексуалов).
Эти случаи были сосредоточены в Нью�
Йорке, Сан�Франциско, Лос�Анджелесе
и Канаде. В одном лишь Сан�Францис�
ко она, работая, как заправский детек�
тив, разыскала шесть геевских пар, стра�
дающих этой болезнью. Мысли Сельмы,
когда она смотрела на карту, вертелись
вокруг гей�саун. Никогда ей не нрави�
лись эти заведения. Не то чтобы она не
одобряла их с нравственной точки зре�
ния: на самом деле, Сельме было глубо�
ко безразлично, как другие люди устраи�
вают свою жизнь. Но как профессионал
Сельма знала, что в саунах всякая ин�
фекция процветает и размножается не
хуже, чем в лабораторных чашках с пи�
тательным раствором.

«По всем правилам, с точки зрения
эпидемиологии, эти заведения следова�
ло бы закрыть, – не раз говорила д�р
Дриц репортерам и гей�лидерам. – Ко�
нечно, некоторые люди сразу скажут,
что мы нарушаем права человека», – до�
бавляла она таким голосом, который не
оставлял сомнений в том, что в данном
случае права человека Сельму волнуют в
последнюю очередь.

Такие высказывания слушатели обыч�
но пропускали мимо ушей. Подумать
только, эти процветающие, приносящие
огромные доходы заведения будут зак�
рыты всего лишь из�за нескольких де�
сятков случаев какой�то таинственной
болезни – нет, такого не может быть.

Сельма не спорила и не настаивала:
это было ниже ее профессионального
достоинства. Вместо этого она старалась
убедить медицинское сообщество в тра�
гической серьезности происходящего.
Когда Сельма глядела на свою исчерчен�
ную пометками карту, на графики забо�
леваемости и смертности, будущее виде�
лось ей так явственно, словно перед ней
был магический кристалл. В том, как ло�
гично и неотвратимо рос и ширился по�
ток все новых и новых случаев болезни,
можно было усмотреть жуткую, леденя�
щую душу красоту. Например, Сельма
вычертила график первых двух лет забо�
леваемости GRID в Нью�Йорке – с 1980
по 1982 годы – и сравнила с заболевае�
мостью в Сан�Франциско. Две нарисо�
ванные ею кривые почти идеально сов�
падали, только Сан�Франциско отставал
от Нью�Йорка ровно на год. Совпадали
и цифры, а значит, если в Нью�Йорке
сейчас 150 с чем�то случаев, то в Сан�
Франциско через год будет 150 с чем�то
случаев, а потом еще сотни и тысячи.

По ночам Сельма часто лежала без
сна в спальне своего комфортабельного
дома, выходящего окнами на песчаные
дюны тихоокеанского побережья, и пы�
талась предугадать, к чему это все приве�
дет. На столике рядом с ее кроватью
всегда стоял маленький магнитофон на
случай, если среди ночи ее внезапно
постигнет озарение, и она найдет способ
предотвратить эти тысячи смертей.

В конце мая американские исследова�
тели Марк Конант и Пол Волбердинг сде�
лали доклад о саркоме Капоши на Между�
народной конференции по дерматологии
в Токио. Японцы были неизменно вежли�
вы и заинтригованы новым феноменом.

«Как ужасно, что у вас в Сан�Фран�
циско появилась такая проблема, – ска�

зал один из ведущих японских ученых, –
это потому, что у вас есть гомосексуалы».
Он немного помедлил и добавил довери�
тельно: «У нас�то, конечно, гомосексуа�
лов нет».

14 июня 1982 года, Сан&Франциско 
Клив Джонс подошел к двери здания

на Кастро Стрит, которое он арендовал,
чтобы открыть там офис Фонда инфор�
мации и исследований по саркоме Ка�
поши. Деньги на аренду пожертвовали
Марк Конант и еще несколько знако�
мых врачей. Это была одна из первых в
мире организаций, занимающихся иск�
лючительно проблемами эпидемии им�
мунодефицита. Имущество офиса сос�
тояло из подержанной пишущей ма�
шинки, которую подарил владелец мест�
ного гей�бара, канцпринадлежностей,
украденных добровольцами Фонда в
конторах своих работодателей, и един�
ственного телефона, который начал зво�
нить через час после установки – и уже
не замолкал.

Многолетний опыт участия в раз�
личных акциях гей�движения обогатил
Клива Джонса огромным количеством
друзей, знакомых и потенциальных лю�
бовников, так что в добровольцах у него
недостатка не было. Было ясно: вокруг
свирепствует смертельный враг. Но у
этого врага нет даже имени.

18 июня 1982 года, Британская Колумбия
Гаэтан признался нескольким близ�

ким друзьям, что он как раз и есть тот са�
мый «контакт из Ориндж Каунти», кото�
рый, как показало эпидрасследование,
связал между собой случаи заболевания
в Нью�Йорке, Лос�Анджелосе и Ориндж
Каунти. Хотя 30�летний стюард уволил�
ся из «Эйр�Канада», он все еще имел
льготы, позволявшие ему летать по все�
му миру почти бесплатно. Он любил пу�
тешествовать, но решил теперь постоян�
но поселиться в Сан�Франциско. Во�
первых, в GRID�клинике Сан�Фран�
циско действовала программа лечения
интерфероном, во�вторых, он всегда
мечтал жить в этом городе.

Вскоре по Кастро стрит поползли
слухи о странном белокуром парне с
французским акцентом, завсегдатае сау�
ны на углу 8�й и Ховард Стрит. Говори�
ли, что каждый раз он находит себе
партнера, занимается с ним сексом, а
потом включает свет в кабинке и пока�
зывает свою саркому Капоши. «У меня, –
говорит он при этом, – рак голубых. Я
умру – и ты тоже».

6 июля 1982 года, Сан&Франциско 
Клив Джонс целый день раздавал на

Кастро стрит приглашения на первое пуб�
личное собрание в Фонде информации и
исследований о саркоме Капоши, кото�
рое должно было состояться завтра. Бли�
же к вечеру он зашел в гости к своему
бывшему любовнику, юристу Феликсу
Велард�Муньосу. Клив без умолку гово�
рил о своей новой организации, о GRID,
об удивительном безразличии гей�лиде�
ров, о том, что ему отказались дать список
врачей, к которым он мог бы направлять
тех, кто обращается на телефон доверия.
Люди умирают, а врачи�геи все никак не
соберутся написать руководство по пре�
дохранению от этой болезни. Клив только
что не на коленях умоляет геев�юристов
войти в Совет директоров Фонда, чтобы
придать организации респектабельность.
Но никого это не интересует – у них свои
политические амбиции, и он, Клив, для
них пока лишь сомнительный одиночка.

Клив налил себе второй стакан вод�
ки с тоником, затянулся «Мальборо», и
тут только заметил, что его друг все вре�
мя молчит. Клив мысленно отругал себя
за болтливость и спросил, как идут дела
у Феликса, адвоката по правам человека,

который как раз в это время отстаивал
чье�то дело в суде штата Калифорния.
Но симпатичный латиноамериканец не
хотел говорить о делах; он пожаловался,
что в последнее время сильно устает,
приходит с работы – и сразу спать. Это
показалось Кливу странным. В свое вре�
мя они с Феликсом очень романтично
провели лето 1980�го, часами танцуя на
дискотеках под палящим послеполуден�
ным солнцем. Никогда у Феликса не бы�
ло недостатка в энергии.

Но тут воспоминания прервались, и
Клив опять унесся мыслями к своим пла�
нам на завтрашнее собрание. Внезапно
Феликс извинился и выскочил во двор.
Его вырвало. Вскоре Клив встал, попро�
щался и направился в ближайший бар. 

Феликс никому не рассказывал о са�
мой главной своей проблеме, не только
бывшим любовникам, как Клив Джонс,
но и просто друзьям. Незадолго до этого
с ним произошло то же, что и с сотнями
других: врач усадил его перед собой и
сказал, что есть серьезный разговор.
Непроходящий налет во рту, постоянная
усталость и ночное потение могут быть
симптомами новой болезни – GRID.
Феликс спрятал эту новость где�то дале�
ко в глубине своего сознания, куда не
было доступа никому. Там она и остава�
лась, никогда не всплывая в разговорах с
людьми, но преследуя его по ночам как
кошмар, которому суждено сбыться.

27 июля 1982 года, Вашингтон
В этот день в столице собрались ве�

дущие деятели индустрии крови и кро�
вепродуктов, представители больных ге�
мофилией, геевские лидеры, а также
официальные лица из национальных
институтов здравоохранения, центров
по контролю заболеваемости и админи�
страции по пищевым продуктам и лекар�
ствам. Собрание было посвящено проб�
леме безопасности донорской крови.
Стало известно, что в нескольких случа�
ях больные GRID не были геями и не
принимали наркотики, и единственным
предполагаемым фактором риска могло
быть переливание крови. Представи�
тельный форум не предложил никакого
выхода, кроме одного: посидим и по�
дождем, что будет дальше. Когда ситуа�
ция прояснится, тогда и будем решать.
Не может же, в самом деле, правитель�
ство формировать политику донорства
для всей 220�миллионной американской
нации на основании того, что чем�то за�
болели три гемофилика.

Но один знаменательный результат у
этого собрания все же был. Дело в том,
что прошло уже больше года с тех пор, как
Майкл Готлиб и Элвин Кин сообщили о
необычных случаях пневмонии и рака ко�
жи, а у эпидемии еще не было общепри�
нятого названия. Разные ученые пользо�
вались различными сокращениями, и
этот алфавитный винегрет еще больше за�
путывал и без того мистическую историю
неизвестно откуда взявшейся новой болез�
ни. Сотрудники Центров по контролю за�
болеваемости наотрез отказывались поль�
зоваться сокращением GRID. «Случаи за�
болевания гемофиликов, – утверждали
многие участники, – указывают на то, что
пора прекратить связывать болезнь с го�
мосексуальностью – нужно придумать
более нейтральное название». 

Наконец кто�то предложил назва�
ние, которое немедленно прижилось:
синдром приобретенного иммунодефи�
цита. Оно сокращалось до звучной аб�
бревиатуры AIDS – СПИД, было совер�
шенно нейтральным и подчеркивало от�
личие нового заболевания от иммуноде�
фицита врожденного или вызванного
химическими веществами.

Перевод Ирины САВЕЛЬЕВОЙ
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